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La catechesi
sulla contemplazione

P re g h i e r a
e carità

Sebbene «alcuni maestri
di spiritualità hanno in-
teso la contemplazione
come opposta all’azio -

ne», esaltando «quelle vocazioni
che fuggono dal mondo per de-
dicarsi interamente alla preghie-
ra», in realtà tale «dualismo non
appartiene al messaggio cristia-
no» perché «c’è un’unica grande
chiamata nel Vangelo, ed è quel-
la a seguire Gesù sulla via dell’a-
more». È quanto ha spiegato Pa-

pa Francesco all’udienza genera-
le odierna, dedicata al tema della
preghiera di contemplazione.

Prendendo spunto dal Sal-
mo 8 (versetti 2.4-6.1) il Pontefi-
ce ha definito la «dimensione
contemplativa dell’essere uma-
no come il “sale” della vita», sal-
vo poi aggiungere che se però
non «entra in gioco la preghie-
ra, come atto d’amore», non av-
viene quella «trasformazione
del cuore», per cui «carità e
contemplazione sono sinoni-
mi». Al punto che «san Giovan-
ni della Croce sosteneva che un
piccolo atto di puro amore è più
utile alla Chiesa di tutte le altre
opere messe insieme».
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Un ricordo di Tamara Chikunova fondatrice dell’associazione «Madri contro la pena di morte e la tortura»

Una piccola donna sconfitta che ha cambiato la storia
ALL’INTERNO

Oggi in primo piano

Tre n t ’anni fa moriva
lo scrittore inglese
Graham Greene
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Tra esegesi linguistica e filosofia

Il testo e la cultura
della «caritas»
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A causa del conflitto

Nel Tigray migliaia
di bambini
separati dai genitori
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Una mensa per i poveri nel quartiere di Puerta de Hierro,
nel comune di La Matanza, provincia di Buenos Aires, Argentina

(Ronaldo Schemidt / Afp)

di ADRIANO RO CCUCCI

Una testimone della vita con-
tro la pena di morte. Lo è sta-
ta Tamara Chikunova, una
donna russa, spentasi alla fi-

ne di marzo, che, colpita da un dolore la-
cerante e animata da una fede profonda,
ha lottato a mani nude perché nel Paese
dove viveva, l’Uzbekistan, nessuno fosse
più condannato alla pena capitale.

A Tashkent Tamara era nata, dopo
che la sua famiglia, originaria del Sud
della Russia, vi si era trasferita al termi-
ne delle repressioni staliniane, durante
le quali il nonno, prete ortodosso, era
stato ucciso. Nella capitale uzbeka Ta-
mara era tornata a vivere nel 1993 con il
figlio Dmitrij, dopo anni trascorsi con il
marito, ufficiale dell’armata rossa, in di-
verse sedi, da Berlino a San Pietrobur-
go. In Uzbekistan la vita di Tamara si è
imbattuta nella violenza disumana di
un sistema giudiziario iniquo. Nel 1999

suo figlio Dmitrij fu arrestato, torturato
e ingiustamente condannato a morte. Il
10 luglio del 2000 fu fucilato: aveva 29
anni. La madre non fu avvertita dell’ese -
cuzione e non riuscì a salutarlo un’ulti -
ma volta. Non le fu restituito nemmeno
il corpo del figlio, come previsto dalla
legge uzbeka. Nel marzo 2005 Dmitrij
fu riabilitato post mortem, riconosciuto in-
nocente, e il suo processo fu dichiarato
iniquo.

Dopo questa tragedia familiare, Ta-
mara scelse di lottare perché non si ripe-
tessero casi analoghi. Fondò l’asso cia-
zione «Madri contro la pena di morte e
la tortura» assieme ad altre donne che
avevano perduto i propri figli in seguito
a un’esecuzione capitale. Ebbe inizio un
impegno coraggioso e intelligente per la
difesa legale dei condannati — era lau-
reata in legge oltre che in ingegneria — e
per l’abolizione della pena di morte in
Uzbekistan. La sua associazione ha
contribuito a salvare la vita di 23 con-

dannati alla pena capitale, riuscendo a
far commutare la loro sentenza di morte
in ergastolo o condanne alla reclusione.
Il suo impegno, sostenuto dalla Comu-
nità di Sant’Egidio a livello internazio-
nale, ha condotto all’abolizione della
pena capitale in Uzbekistan, il 1° gen-
naio 2008.

Così Tamara ha ricordato la sua scel-
ta: «Io una piccola donna sconfitta, la-
voravo per far vincere la vita.  All’inizio
del 2002 scrissi una lettera alla Comuni-
tà di Sant’Egidio, cercavo aiuto per me e
per la mia missione: liberare i condan-
nati a morte. Ringrazio il Signore per-
ché da quel giorno non ci siamo più la-
sciati! Con gli anni si sono compiuti dei
miracoli, abbiamo potuto salvare la vita
di tanti giovani condannati a morte nel
mio Paese. Veramente ho ricevuto il se-
gno dell’amore di Dio! Così Dio mi ha
donato la forza di perdonare tutti i re-
sponsabili dell’esecuzione di mio figlio!
E trovando la forza di perdonare sono

diventata più forte!». La battaglia di Ta-
mara è andata avanti a lungo per diffon-
dere una cultura della misericordia e
della vita, e contribuire all’umanizza -
zione delle condizioni dei carcerati. Ha
dato un apporto decisivo al processo
che ha condotto all’abolizione della pe-
na di morte in Kyrgyzstan, Kazachstan
e Mongolia. Un suo cruccio era l’unico
Paese europeo in cui ancora vige la pena
capitale. Alla Bielorussia infatti sono
state rivolte molte sue energie ed era sta-
ta nominata delegata del Consiglio
d’Europa per la questione della pena di
morte in quel Paese.

Vulnerabile di fronte alla violenza
della storia, Tamara è stata una donna
credente, forte della sua fede, dell’ami -
cizia di chi ha condiviso il suo impegno
e di una umanità compassionevole levi-
gata dal dolore. Piccola donna sconfit-
ta, non è stata irrilevante e ha cambiato
la storia: «Chi salva una vita salva il
mondo intero», si legge nel Talmud.
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alla rete mondiale di preghiera

La finanza oggi è troppo lontana
dalla vita dei popoli e sono i più
poveri a pagare le conseguenze del-
le speculazioni. È anche con la pre-

ghiera che Papa Francesco invita a dire ba-
sta a questa situazione insostenibile e peri-
colosa, chiedendo che la finanza sia uno
strumento al servizio delle persone per crea-
re un’economia più giusta e inclusiva, non
lasciando indietro nessuno.

L’intenzione per il mese di maggio — dif-
fusa nel pomeriggio di martedì 4, attraverso
il videomessaggio della Rete mondiale di

preghiera del Papa — è proprio centrata sul
mondo della finanza: «Preghiamo perché i
responsabili della finanza collaborino con i
governi per regolamentare i mercati finanzia-
ri e proteggere i cittadini dai suoi perico-
li».

«Mentre l’economia reale, quella che crea
lavoro, è in crisi — quanta gente è senza la-
voro! — i mercati finanziari non sono mai
stati così ipertrofici come sono ora» afferma
Papa Francesco nel videomessaggio, accom-
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Oggi in primo piano - Trent’anni fa moriva lo scrittore inglese Graham Greene

Belli, bellissimi o brutti
ma sempre infedeli

Le trasposizioni cinematografiche dei libri più famosi dello scrittore

Tra esegesi linguistica e filosofia

Il testo e la cultura
della «caritas»

di LUCA M. PO S S AT I

T esto — textus, “tessuto, trama”. Che cos’è un te-
sto? Che cosa significa interpretazione? Do-
mande che oggi difficilmente ci si pone. Nell’e-
poca di internet, degli ebook, degli istant-

book, dei post e del self-publishing, parlare di testi può
risultare banale. Ovunque ci sono testi, tanto che la loro
esistenza appare evidente, non problematica. Viviamo in
un oceano di linguaggi diversi, fluidi, in mezzo a una
scrittura frenetica, dilagante e che sostituisce il confronto
faccia a faccia.

Eppure il testo — come risulta dalla sua etimologia —
è qualcosa di molto diverso dalla scrittura. Richiama in-
fatti l’atto della tessitura, la creazione di una stoffa, un
lavoro paziente, intriso di tradizione, complesso e lungo.
La tessitura non è soltanto un network, ma un’op erazio-
ne artigianale che passa da padre in figlio. In petrografia
la tessitura di una roccia è la disposizione spaziale che i
singoli componenti mineralogici mostrano in essa. La
tessitura racconta allo stesso tempo la storia e la strut-
tura di quella roccia, ovvero non semplicemente il suo
passato, ma un intreccio di passato e futuro, di origini e
possibilità. In una parola, la sua identità.

L’età dei populismi e della cancel culture esalta dramma-
ticamente il rifiuto della storia. La scrittura diventa stru-
mento di rimozione, violenza, discriminazione o esclu-
sione. Possiamo trovare un antidoto nel testo e nel rac-
conto? Nel De utili-
tate credendi Agosti-
no afferma che la
condizione di qual-
siasi comprensione
— non solo di un
testo scritto — è la
benevolentia. La sua
fonte di ispirazione
era Cicerone, che
infatti parlava della
benevolentia come
«una volontà bene-
fica che mira al bene» e che rappresenta uno degli ele-
menti cruciali dell’amicizia. La benevolentia rende vulnera-
bili: se vogliamo il bene dei nostri amici non possiamo
non temere che qualche male li colpisca, o che vengano
fraintesi o manipolati. Per Agostino, il testo e l’i n t e r p re -
tazione sono le espressioni privilegiate della benevolentia.

«Esegesi non è solo l’espressione di un metodo scien-
tifico che vuole trovare risposte a partire dall’analisi di
un testo, ma è piuttosto l’arte di riuscire a porre a un
testo antico le giuste domande» come ricorda Simone
Paganini, professore di teologia all’università di Aqui-
sgrana, nel prezioso libretto Cappuccetto rosso e la creazione
del mondo (Edb, 2018). Incrociando linguistica, esegesi bi-
blica ed ermeneutica filosofica, Paganini riesce a veico-
lare un messaggio fondamentale: comprendere e inter-
pretare un testo significa anzitutto mettersi a disposizio-
ne di esso come fa un amico, cercandone il significato,
ossia le possibilità di senso che il testo proietta di fronte
a sé.

La benevolentia non significa però accettazione passiva.
«Leggere e interpretare un testo sono processi creativi,
come creativo è il processo di composizione di un testo»
scrive ancora Paganini. «Nel caso di un testo verbale è
necessario concentrarsi su quella che è l’attività interpre-
tativa» perché «senza questo processo il testo, per quan-
to artistico e interessante possa essere, resta lettera mor-
ta».

Non bisogna dimenticare che in Agostino la benevolen-
tia è a metà strada tra consensio e caritas, cioè tra la con-
divisione e l’amore. L’amore per il testo è amore per l’al-
tro, cioè capacità di accettare e rispondere alle provoca-
zioni dell’altro. Lo dimostra anche l’intreccio scandito da
Paganini nel parallelismo tra il racconto di Cappuccetto
Rosso dei Grimm e la Genesi. In questi testi il significato è
inscindibile da una pragmatica, da un invito a seguire
una strada condivisa. A riscoprire una storia che apre
verso il futuro.

Comprendere e interpretare
significa anzitutto
mettersi a disposizione
di quello che si sta leggendo
come fa un amico

di PAOLO BERTINETTI

G raham Greene fece il critico ci-
nematografico per circa cinque
anni, dal 1935 al 1940. In tale
ruolo vide e recensì centinaia

di pellicole, sottolineando, cosa del tutto
insolita nella critica inglese di allora, che
era il regista il creatore del film e che il
montaggio era il momento decisivo della
creazione (non a caso aveva letto con mol-
ta attenzione il libro di Pudovkin sull’ar-
gomento). Ben prima, però, il cinema era
stato il punto di riferimento per il suo la-
voro di romanziere. Greene fu uno dei pri-
mi tra gli intellettuali inglesi a capire che
il cinema poteva essere una forma d’arte e
che il suo linguaggio, sia che si trattasse di
La madre e La febbre dell’o ro , sia che si trattas-
se di buoni film hollywoodiani, era un lin-
guaggio di assoluta modernità.

Nei suoi romanzi, già a partire da Il tre-
no per Istanbul (che è del 1932), è evidente il
modo con cui Greene attinge al linguag-
gio cinematografico, ad esempio nell’al-
ternare quello che in un film sarebbe un
primo piano a un campo lungo. E poi è
anche probabile che nello scrivere un ro-
manzo Greene pensasse al cinema proce-
dendo in modo tale da lasciare aperta la
possibilità di un suo adattamento cinema-
tografico — cosa che gli fu talvolta rimpro-
verata come offesa al “nobile” lavoro del
ro m a n z i e re .

Ma anche un romanziere, come lui che
si era licenziato dal «Times» per dedicarsi
al lavoro di scrittore, poteva avere il pro-
blema di come sbarcare il lunario. Greene
raccontò con sincerità che i compensi (per
quanto modesti) ricevuti per l’adattamen-
to del Treno per Istanbul e qualche anno do-
po per Una pistola in vendita, furono una

manna dal cielo. Così come fu d’aiuto il
suo lavoro di sceneggiatore cinematogra-
fico per un mediocre film tratto da un rac-
conto di Galsworthy e per un altro film
ancora più deludente, Al pappagallo verde. Il
fatto è, spiegava Greene, che la sceneggia-
tura, una volta che è nelle mani del pro-
duttore e del regista può essere fatta a
pezzi per le più diverse ragioni di natura
filmica o di carattere pratico. Come ac-
cadde, ad esempio, alla sceneggiatura che
scrisse per l’adattamento cinematografico

del suo romanzo Brighton Rock.
Non fu così per le sceneggia-

ture dei film diretti (e prodotti,
cosa assai importante) da Carol
Reed: L’idolo infranto, tratto da un
suo racconto (La stanza nel semin-
t e r ra t o ), Il terzo uomo, di cui scrisse
soggetto e sceneggiatura, e Il no-
stro agente all’Av a n a , basato su
quello che forse è il più popolare
dei suoi romanzi. Non a caso so-
no i film greeniani più belli.

E un bel film, ingiustamente
sottovalutato, è anche La mano
dello straniero, di cui fu regista Ma-
rio Soldati, del quale, come di
Reed, Greene era amico: suo era
il soggetto, mentre alla sceneg-
giatura collaborò Giorgio Bassa-
ni.

Greene non nascose mai la sua gratitu-
dine (parole sue) per il cinema. Ma non
nascose neppure la sua delusione (a volte
la sua indignazione) per come il film può
stravolgere una sceneggiatura. In una di-
chiarazione pubblicata sull’«Internatio-
nal Film Annual» del 1958 Greene disse
che per uno scrittore la cosa migliore è
vendere “un romanzo completamente”,
perché in tal modo non si accetta nessuna
responsabilità su ciò che verrà fuori nel
film da cui è tratto. Naturalmente, in que-

sto caso, l’autore del romanzo è libero di
dare i giudizi più negativi e sprezzanti sul-
la versione approdata sullo schermo. È
questo è ancor più vero quando al film
tratto da un proprio lavoro l’autore non
ha collaborato come sceneggiatore.

I due casi che, giustamente, più lo fece-
ro infuriare furono gli adattamenti dei ro-
manzi Il potere e la gloria e L’americano tran-
quillo. Il primo, che racconta la storia di un
prete messicano alcolizzato con un figlio
illegittimo che resta fedele alla sua voca-
zione, pur tra dubbi e incertezze, durante
la persecuzione religiosa in Messico nei
primi anni Trenta, nel film diretto da John

Ford divenne la storia di un prete pio ed
eroico: nessuna traccia di alcool o di figli
illegittimi — persino il titolo fu cambiato,
The Fugitive in inglese, La Croce di fuoco in ita-
liano.

Un cambiamento — un tradimento, è il
caso di dire — ancora più clamoroso fu la
versione americana di L’americano tranquillo:
la spia della Cia che nella fase finale della
guerra di Indocina, l’attuale Vietnam, po-
co prima della sconfitta dei francesi, forni-
sce l’esplosivo a un locale signore della

«Greene li accompagna per le
rapide e poi fino all’orlo della
cascata, tenendoli a galla grazie
alla sua prosa accogliente e cri-
stallina. Li tratta con cura, tutti li
ama, non santifica nessuno.
Compagni di viaggio. Aveva un
suo pellegrinaggio da compiere,
probabilmente al cuore degli
umani, e dovunque sia stato ha
preso nota, nell’intento di pas-
sarci poi qualche utile indiscre-
zione su quello che c’era da
aspettarsi, nel seguire la sua stes-
sa via. Sapeva che avremmo con-
sultato le sue note in momenti di
relativo disincanto, o vero e pro-
prio smarrimento: le scrisse allo-
ra in modo che ci fossero acco-
glienti e di conforto, cosa di cui
per sempre gli saremo grati».

Se è vero, come è vero, che gli
scrittori sono le spie della vita,
gli 007 non degli Stati ma delle
persone (Antonio D’O rrico)
Greene fu agente segreto di Sua
Maestà Britannica, ma lo fu an-
che per conto dell’umanità in
romanzi, al bivio tra ironia e tra-
gedia. Lasciandosi guidare dalle
sue ossessioni, “usa” il suo pec-
cato, scruta il mondo dal basso
delle sue cadute per regalarci
uno sguardo fresco, autentico,
su tutto quello che descrive. E
per condividere con noi il suo
talento nello scoprire «la bellez-
za — scrive Mario Soldati — una
bellezza davvero esistente e non
immaginaria, di ciò che tutti,
per convenzione, credono e
chiamano brutto, storto, sgrade-
vole».

Un film ingiustamente sottovalutato
è «La mano dello straniero»
diretto da Mario Soldati,
molto amico dello scrittore inglese
e del produttore e regista Carol Reed

Fu uno dei primi
tra gli intellettuali
a capire che il cinema
poteva essere una forma d’arte
Nei suoi romanzi, già a partire
da «Il treno per Istanbul» del 1932,
attinge al linguaggio filmico
alternando primi piani
e campi lunghi

guerra per compiere un attentato da attri-
buire ai guerriglieri comunisti che com-
battono contro la Francia, diventa il pala-
dino della libertà, mentre l’attentato è
compiuto dai comunisti. Il film costitui-
sce un rovesciamento sfacciato dello spiri-
to e del senso del romanzo, che a ragione
è stato in seguito considerato quasi profe-
tico nell’anticipare ciò che sarebbe poi ac-
caduto nel martoriato Vietnam.

Anche quasi tutti gli altri film tratti dai
romanzi di Greene sono deludenti. Non
In viaggio con la zia di George Cukor. Seb-
bene il finale cambiato sia stato fortemen-
te criticato (con qualche buona ragione)
da Greene, il film è una deliziosa riscrittu-
ra del romanzo. Cukor, scrisse Goffredo
Fofi, «riconduce il tutto sul proprio terre-
no, che è quello della commedia senti-
mentale e sofisticata, con una perfetta resa
d’insieme» che si è tradotta in «un film
calibrato, delicato, spiritoso, con una lie-
vità cui non si era più abituati». Il cinema
gli diede da vivere; e da un certo momen-
to in poi agiatamente. Greene ringraziò;
ma allo stesso tempo prese sempre le di-
stanze dal “prodotto finito”.

Da uno dei suoi romanzi più importan-
ti e più complessi, Il nocciolo della questione, il
regista O’Ferrall trasse un pessimo film.
Dopo avere visto il montaggio, per quan-
to ancora provvisorio, chiese che nei titoli
si dovesse scrivere «basato su una storia di
Graham Greene»; e non «tratto da Il noc-
ciolo della questione». Chissà se gli fecero sa-
pere che nella versione italiana il titolo del
film diventò L’incubo dei Mau Mau. Era un
argomento di attualità, si giustificò il pro-
duttore. E la storia originale fu cambiata
attraverso il doppiaggio. Un vero e pro-
prio miracolo all’italiana.
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